林庚先生教我们学李白

林龙井

太老师林庚先生是著名的李白研究专家，我在北大读书的第四年才去拜访过他。记得九四年，刚到北大读古代文学研究生的时候，师兄清印和我说：你应该见见林先生，要不你在北大白呆了。可是他又说：你还是不要见林先生的好，见了你会自卑的，仙凡之间的距离感，无法逾越。这样一来，让我又想见又不敢见。那时候，林先生已经多年不讲学了，我们这些青年学生，只能从师辈那里听说他的轶事。九七年我读了博士，这
一年终于有机会接近先生。十月的一天，我的硕士导师孙静先生和我说，林先生的韩国
博士沈美庚要做中期考试，需要我去做记录，地点在林先生家。那一天，袁行霈、褚斌杰几位先生去做的考试委员，我坐在一个角落里做记录。没想到最后走的时候，先生握着我的手，说：小檀，谢谢你！以后你要多帮你师姐。那天之后，我就成了燕南园61号的常客。林先生对学生要求很严，沈美庚师姐是韩国人，很多方面沟通起来有困难，所以我经常陪着师姐去和先生讨论问题。林先生在五十年代写过《诗人李白》的小册子，用布衣感来概括李白的精神，在当时引起很大轰动。先生通过对李白等一批盛唐诗人的研究，对盛唐气象、少年精神等一系列概念给以了经典诠释。十年动乱期间，先生的学术研究被迫搁浅，浩劫过后，先生年事已高，很少发表古典文学研究的文章。但先生的李白情结未了，很希望末代弟子能把自己对李白的理解发扬光大。
先生的学术视野极广阔，多高蹈出尘的见解，以我们的浅薄如何能跟得上先生的思路！先生话不很多，点到即止。先生给师姐选定的毕业论文选题是《诗仙李白》，要求在“仙”字上做文章，给了两点提示：一是李白的纵横家思想，二是李白的神仙思想。
我和师姐想破头皮，终是不得要领。我们满脑子都是《战国策》里的纵横家印象，想不出怎样把他们和李白拉上关系。又只想到李白也曾批评神仙思想。折腾了很久，只收集到一堆原始材料，做了一个资料长编，交给先生看。先生很不满意，批评我们完全没有找到切入点。我们只好请先生给些具体的提示。依稀记得是在九八年的夏天，在燕南园61号荫凉的客厅里，先生给我们讲李白和纵横家的关系。先生单刀直入地说，纵横家最大的特点，就是处理双边或者多边的国际关系。秦汉统一之后，纵横家的主要功能转化成处理中央政权和少数民族之间的关系，最杰出的纵横家是诸葛亮，联吴抗曹之外，他杰出地处理了蜀汉政权和西南少数民族的关系，不以武力征服为目的。诸葛亮之外，李白也是杰出的纵横家。一般说李白志大才疏，未必有政治才能。其实不然。李白具有国际战略的眼光。盛唐开边，和周围少数民族政权战争不断。在处理唐和吐蕃的关系上，李白坚决主和，这很了不起。哥舒翰屠石堡城，广为唐人歌颂。可是李白诗里说：“君不能学哥舒夜带刀，西屠石堡取紫袍；又不能梨膏金距学斗鸡，……”把他和斗鸡的无赖相提并论，可见李白看不惯哥舒翰。相传李白做翰林供奉时，曾起草过和蕃书，也只在这一年，唐帝国和吐蕃之间没有战争。纵横家的另一个特点，是把个人的事业和不朽的功勋联在一起。安史之乱爆发后，杜甫的诗长歌当哭，仿佛天下所有的不幸都由他一人承担。李白和杜甫决然不同，他几乎是按耐不住内心的兴奋，他对当时政局的判断是又一个南北朝到来了，他自己可以和谢安一样辅佐帝王建立不世的功业。李白几乎是很主动地投奔到永王的麾下，他的六篇《永王东巡歌》，是如此地情绪激昂！依稀记得先生说的时候，情绪很激动，用干枯的手掌把桌子拍得啪啪地响。于是，我们也领会了李白何以是纵横家，对李白有了全新的理解。
我读了二十年书，大学十年，南监北壅，追随的名师也不算少，但我印象最深的，还是林庚先生讲李白。我常常想，林庚先生以九十高龄，思维还是如此敏锐，究竟是何原因呢？大约所受的教育至关重要，林先生是解放前成名的，那时候的教育比较系统，同时对人思想的束缚也少。相比之下，50年代以来，学习苏联模式，院系调整之后培养出的专家学者，在思维上都极其缺乏想像力。时至今日，西学再度引入，少壮派学人号称视野开阔，其实学养上也还是贫乏，太缺少原创力。中国的高等教育，尤其是专业精英人才的培养，该仔细反思这个问题。
作者：檀作文    http://chinese.cersp.com/sJxzy/ShowArticle.asp?ArticleID=4098