[古诗十九首]行行重行行

林龙井

                          行行重行行，与君生别离。

相去万余里，各在天一涯；

道路阻且长，会面安可知！

胡马依北风，越鸟巢南枝。

相去日已远，衣带日已缓；

浮云蔽白日，游子不顾返。

思君令人老，岁月忽已晚。

弃捐勿复道，努力加餐饭！

这是一首在东汉末年动荡岁月中的相思乱离之歌。尽管在流传过程中失去了作
者的名字，但“情真、景真、事真、意真”（陈绎《诗谱》），读之使人悲感无端，
反复低徊，为女主人公真挚痛苦的爱情呼唤所感动。
    首句五字，连叠四个“行”字，仅以一“重”字绾结。“行行”言其远，“重
行行”极言其远，兼有久远之意，翻进一层，不仅指空间，也指时间。于是，复沓
的声调，迟缓的节奏，疲惫的步伐，给人以沉重的压抑感，痛苦伤感的氛围，立即
笼罩全诗。“与君生别离”，这是思妇“送君南浦，伤如之何”的回忆，更是相思
之情再也压抑不住发出的直白的呼喊。诗中的“君”，当指女主人公的丈夫，即远
行未归的游子。
    与君一别，音讯茫然：“相去万余里”。相隔万里，思妇以君行处为天涯；游
子离家万里，以故乡与思妇为天涯，所谓“各在天一涯”也。“道路阻且长”承上
句而来，“阻”承“天一涯”，指路途坎坷曲折；“长”承“万余里”，指路途遥
远，关山迢递。因此，“会面安可知”！当时战争频仍，社会动乱，加上交通不便，
生离犹如死别，当然也就相见无期。
   然而，别离愈久，会面愈难，相思愈烈。诗人在极度思念中展开了丰富的联想：
凡物都有眷恋乡土的本性：“胡马依北风，越鸟巢南枝。”飞禽走兽尚且如此，何
况人呢？这两句用比兴手法，突如其来，效果远比直说更强烈感人。表面上喻远行
君子，说明物尚有情，人岂无思的道理，同时兼暗喻思妇对远行君子深婉的恋情和
热烈的相思－－胡马在北风中嘶鸣了，越鸟在朝南的枝头上筑巢了，游子啊，你还
不归来啊！“相去日已远，衣带日已缓”，自别后，我容颜憔悴，首如飞蓬，自别
后，我日渐消瘦，衣带宽松，游子啊，你还不归来啊！正是这种心灵上无声的呼唤，
才越过千百年，赢得了人们的旷世同情和深深的惋叹。
   如果稍稍留意，至此，诗中已出现了两次“相去”。第一次与“万余里”组合，
指两地相距之远；第二次与“日已远”组合，指夫妻别离时间之长。相隔万里，日
复一日，是忘记了当初旦旦誓约？还是为他乡女子所迷惑？正如浮云遮住了白日，
使明净的心灵蒙上了一片云翳？“浮云蔽白日，游子不顾反”，这使女主人公忽然
陷入深深的苦痛和彷惶之中。诗人通过由思念引起的猜测疑虑心理“反言之”，思
妇的相思之情才愈显刻骨，愈显深婉、含蓄，意味不尽。
    猜测、怀疑，当然毫无结果；极度相思，只能使形容枯槁。这就是“思君令人
老，岁月忽已晚。”“老”，并非实指年龄，而指消瘦的体貌和忧伤的心情，是说
心身憔悴，有似衰老而已。“晚”，指行人未归，岁月已晚，表明春秋忽代谢，相
思又一年，暗喻女主人公青春易逝，坐愁红颜老的迟暮之感。
     坐愁相思了无益。与其憔悴自弃，不如努力加餐，保重身体，留得青春容光，
以待来日相会。故诗最后说：“弃捐勿复道，努力加餐饭。至此，诗人以期待和聊
以自慰的口吻，结束了她相思离乱的歌唱。
诗中淳朴清新的民歌风格，内在节奏上重叠反复的形式，同一相思别离用或显、
或寓、或直、或曲、或托物比兴的方法层层深入，“若秀才对朋友说家常话”式单
纯优美的语言，正是这首诗具有永恒艺术魅力的所在。而首叙初别之情－－次叙路
远会难－－再叙相思之苦－－末以宽慰期待作结。离合奇正，现转换变化之妙。不
迫不露、句意平远的艺术风格，表现出东方女性热恋相思的心理特点。
（曹旭）