林长民与徐志摩的“英伦之恋”

ssss0104

林徽因的父亲林长民是五四时期有名的“恋爱大家”，所以冠此雅号，与他1922年在北京一所大学以“恋爱”为主题的公开演讲有关。其实，早在两年前，林长民便与徐志摩上演了一场让后来国内的遗老遗少们目瞪口呆的“爱情游戏”。 　　林长民的一生基本都交给了政治，最高司职北洋军阀政府的司法总长。1920年林长民官场失意后，带女儿林徽因远涉重洋，来到英国。在伦敦，林长民认识了正在剑桥留学的徐志摩。他乡逢知己，两人一见如故，很快成了无话不谈的忘年交。 　　当时，英国思想家罗素在《婚姻与道德》一书中所宣扬的爱的观念，正在改变年轻人的爱情观。林长民和徐志摩身在异乡，难免受到影响。那时，林长民经常邀请徐志摩去寓所谈论天下事，罗素的爱情观自然也是谈论的对象，两人在看待罗素爱情观的观点上竟然有着惊人的相似。于是林长民提议模拟一场“恋爱游戏”，徐志摩欣然接受。后来，徐志摩在《林长民·一封情书·附记》中说，“有一次我们说着玩，商量彼此装假通情书。我们设想一个情节，我算是女的，一个有夫之妇，他装男的，也算有妇之夫，在这双方不自由的境遇下彼此虚设通信讲恋爱，好在彼此同感‘万种风情无地着’的情调”。 　　这样，徐志摩在剑桥，林长民在伦敦，他们间的“恋爱游戏”就粉墨登场了。这如同钱玄同和刘半农在《新青年》上为引起社会对革命文学的关注，而假装相互批驳演的“双簧戏”一样。有趣的是，徐志摩每次收到“情书”，准为林长民真挚的文字而惊叹，同时又对这位“男友”献身爱情的精神而感动，只可惜，林、徐二人远在英国，国内青年没能听到他们对自由恋爱的呼唤。 　　1925年，林长民参与郭松龄、张作霖之战，遇难与乱军中。第二年春，徐志摩为纪念自己的英伦“恋人”，在北京“晨报副刊”发表了林长民的“一封情书”并为此写附记。这封“情书”仅仅是他二人在英国众多“情书”中的一封。“情书”中，林长民对假想的“恋人”诉说亲身遭遇，以及在生死关头对“恋人”的思念之情描写得淋漓尽致。因为假扮情人，林长民在“情书”中的署名为“苣冬”，徐志摩是“仲昭”。 　　“情书”发表后，一时间社会上众说纷纭，恰恰被“考据癖”顾颉刚先生看到。顾先生向来有钻牛角尖的习惯，经过一番考证，说“情书”中的“仲昭”就是浙江石门的徐自华女士，在徐女士的《忏慧词》中有两首是题“和苣冬子”的，词中所描写的二人关系相当密切，远远超过一般朋友的范畴，而林长民的祖父在石门做过很长的知县，这样林长民和徐女士极有可能存在恋爱关系

不难看出，林长民和徐志摩虽然假扮情人，但在林长民这一方，他心中有真情人，属于假戏真做。对徐志摩而言，有些冤枉，他不过是这场“爱情游戏”中的替身罢了，要不然，知天命的林长民也写不出那些情真意切、感人至深的情书。林长民真可谓五四时代的“恋爱大家”。

来源：2008-05-24  豫君  福州晚报20080524期